Лейтенант Валерий Никифоров, выпускник Красноярского РТУ образца 1967 года по распределению попал служить на европейский Север, на Кольский полуостров, что было весьма удачным распределением (вроде бы как и Север, а вместе с тем до столицы два часа лету…).

Прошло полгода службы, даже на Север пришла весна, а с ней и окончание зимнего периода обучения. И тут по планам начальства случилось учение. А во время учений начальники всех степеней любят обозначать активные действия и среди них такое, как "маневр радиолокационной станцией для наращивания маловысотного поля". Да нет, вещь эта часто весьма полезная и предусматривалась практически почти во всех частях, но об этом в другой раз…

Словом, группа в составе "самоходной" РЛС П-15 (на ЗиЛ-157), плюс "самоходная" радиостанция Р-118 (еще один Зил-157" с крайне сокращенными расчетами под командованием лейтенанта Никифорова получила задачу передислоцироваться за 70 километров от "пункта постоянной дислокации О. на позицию в районе пункта К." Слабые попытки возражений Валеры о том, что он эту станцию не изучал, во внимание не принимались. Комбат объяснил, что все равно послать некого, все нужны на учениях, а на П-15 есть грамотный сержант, все сделает сам, твое дело - следить за воинским порядком…

Рано утром назначенного дня колонна из двух единиц техники выехала за ворота и направилась в сторону областного центра - другого пути попасть в пункт К. не существовало. По дороге заехали в управление своей части, дозаправились горючим, проинструктировались и двинулись дальше, через город.
Об уровне подготовки военных водителей давно ходят анекдоты, главный смысл которых заключен во фразе "..а военного бойся со всех сторон". Словом, на одном пологом перекрестке со светофором боец-водитель П-15 не удержал свою машину и слегка "поддал" учебному ДОСААФовскому "газончику", остановившемуся на красный сигнал; тот, не ожидая такой гадости от военных, выскочил на перекресток и с кем-то столкнулся… Движение застопорилось. Валера выходит из машины, поправляя на боку пистолет, объясняет всем собравшимся, что во всем виновато общество ДОСААФ, готовящих таких вот водителей для Вооруженных Сил. И вообще, ему некогда, так как он выполняет важное задание командования… После чего колонна из двух машин объехала затор и двинулась дальше.

Народ в те времена еще любил свою Красную Армию и препятствовать не стал…
До пункта назначения добрались во второй половине дня. Дорога взбирается на небольшую возвышенность в долине, окаймленной сопками с обеих сторон. Съехали с дороги метров на двести в сторону и встали. Сержант с солдатом-оператором и водителем приступили к развертыванию РЛС, а два радиста со своим водителем - радиостанции.

Про чудесную станцию П-15 можно много рассказывать (приходилось даже слышать, что она такая капризная потому, что ее главный конструктор - женщина. Но это неправда, главный конструктор - Б.П.Лебедев и создали ее в Московском НИИ-20 в начале 50-х годов прошлого века.) Во время ее создания она представляла шедевр (без иронии!) конструкторской мысли. В небольшой по размерам кабине, поделенной на два отсека, размещалась вполне современная (по тем временам) РЛС дециметрового диапазона, оснащенная средствами защиты от активных и пассивных помех. На этой же кабине размещалась и двухзеркальная параболическая антенна, созданная А.Р.Вольпертом (помните диаграмму Вольперта? Так это про него.). Поперек второго отсека размещался бензиновый агрегат электропитания АБ-8, выдававший совершенно оригинальное однофазное напряжение 230 Вольт 425 Герц, нигде и ни в одной РЛС более не применявшееся… Ой, что-то я увлекся…

На все развертывание РЛС по нормативу отводилось 15 минут, но тут не спеша выставили машину на домкраты, отгоризонтировали, развернули антенну, забили кол заземления… А вот двигатель электростанции заводиться не захотел…
Радисты уже установили связь, доложили сигналом в батальон о прибытии. Получили команду выходить на связь каждые два часа. А агрегат не заводится…


Собрались все вокруг него и советуются. Двойные задние двери кабины нараспашку, трое в кабине наверху, остальные советуют снизу, стоя на земле. Стартер крутит хорошо, искра вроде бы тоже хорошая. Да! А бензин-то в баке есть? Валера откручивает крышку бака с торчащим из центра штырем - мерной линейкой и кладет ее рядом - на аккумулятор. Как обычно, изолирующей карболитовой крышки на нем нет. С треском сыпется сноп искр от замыкания плюсовой клеммы аккумулятора на корпус и пары бензина в баке вспыхивают!!! Все интуитивно отпрянули и выскочили из машины; Валера, вываливаясь из кабины, успел набросить крышку бака на свое место. Отбежали от машины, залегли; ждут, что "щас рванет!".
Однако "не рвануло" - даже при неплотно закрытой крышке бака огонь погас…

И агрегат, словно испугавшись, что с ним натворят еще чего-нибудь, после этого сразу завелся с полуоборота и больше не артачился. РЛС, взвыв вентиляторами, стала включаться. Без проблем включилось "высокое", даже АПЧ "захватила" частоту и мощные "местники" высветились на экране кругового обзора. Валера вздохнул с облегчением и вылез из кабины - надо было приступать к ориентированию РЛС.

Про ориентирование каждый, кто его выполнял, вспоминает с трепетом… Танцы вокруг буссоли или теодолита на треноге с бубном и песнопением и постоянным подглядыванием в инструкцию… Один перевод больших и малых делений угломера в нормальные градусы и минуты чего стоит! А потом еще надо что-то там с сельсинами крутить… Словом, тот, кто делал - не забудет, а кто не делал - тому не понять…
Так вот, сержант отстегнул со стенки закрепленную треногу и футляр с буссолью ПАБ-2 и растерянно смотрит на лейтенанта - футляр оказался пустой - буссоль осталась в батальоне…
После того, как все громко и беспорядочно рассказали виновнику все, что о нем думалось в тот момент (и, главное, перед выездом еще спросил: - буссоль не забыли? - Никак нет, товарищ лейтенант, на месте!)

После риторического вопроса, "Ну, и как теперь ориентировать РЛС?" сержант напрягся, вспоминая школьные уроки естествознания и стал удрученно мямлить про "мох на северной стороне камней"….
Выручили часы лейтенанта Никифорова. В те далекие годы на кожаных ремешках для часов крепились небольшие круглые брелочки с фото первых космонавтов и т.п. А на часах у Никифорова оказался брелок-компас.

Что, "ха-ха"! Это Вам, читая это - "ха-ха"! А тут надо выполнять боевую задачу!
Снял с ремешка часы (чтобы не влияли на компас), отошел подальше от станции, чтобы она была в створе направления на север по эрзац-компасу и стал командовать на доворот антенны в ручном режиме вращения, чтобы она "смотрела на север". Потом выставили развертку на ИКО на нулевой азимут и довернул по шкале ИКО с учетом магнитного склонения данной местности, благо это значение заранее выписал с топокарты в записную книжку. Выбрал и назначил два контрольных местных предмета для проверки ориентирования при последующих включениях.

При очередном сеансе связи доложили о готовности к работе.
Но реальной боевой работы не случилось. Маловысотные цели по нашей долине в этот раз не летали.
Быт у них образовался "ночной" - ночью было весьма прохладно, сидели и грелись у костра, а днем, когда пригревало солнце - отсыпались. По поводу своего лета северяне говорят так: "Лето в этом году случилось хорошее, малоснежное и выпало на воскресенье".
На третьи сутки получили условный сигнал свернуться и возвращаться домой.

На этот раз вводную им организовала дорожная служба.
Поскольку пришло теплое время года, служба взялись за ремонт дороги: асфальт полили жидким гудроном, на левом краю дороги самосвалы регулярно насыпали кучи щебня, а бульдозер эту щебенку пытается равномерно распределить по покрытию. Не слишком широкая проезжая часть дороги сузилась до предела. Наш водитель жмется все больше к правой части дороги, а тут навстречу еще попался КрАЗ! Водитель совсем остановил машину, но настолько прижался "вправо", что она стала заваливаться в кювет! Сержант, что сидел в кабине между водителем и лейтенантом, с криком дернулся к правой двери, открыл ее и пытался мимо сидящего Валеры вскочить наружу, под валящийся набок автомобиль. И только недюжинная сила молодого лейтенанта удержала его на месте.

Выбрались наружу через дверь водителя. В кабине РЛС стонет оператор - на него упала со своего места незакрепленная радиостанция Р-109, весом килограммов 15, но обошлось только ушибом... Машина лежит в кювете, правым бортом навалившись на стенку кювета. И тут всенародная любовь к Красной Армии проявилась еще раз.

Проезжавший КрАЗ, которого испугался боец-водитель остановился; приполз сюда же бульдозер, ровнявший щебенку. Мужики посоветовались и разработали план действий. Бульдозер сполз с дороги и тросом тянул нашу машину вбок, стремясь поставить ее на колеса; КрАЗ в то же время тянул ее вперед, на дорогу. Не прошло и получаса, как мы опять стояли на дороге. Слева машина не пострадала, а правый борт выглядел плачевно: дверь кабины всмятку, части зеркал антенн, закрепленные в транспортном положении на правом боку кабины РЛС тоже помяты. Двигатель машины завелся, оттопыренную смятую дверь привязали телефонным кабелем и поехали дальше. Настроение - хуже некуда…

Приехали в управление части, учения еще продолжаются, все руководство занято на КП. Вышел заместитель командира, Валера доложил о прибытии и о происшествии. А машина стоит левым бортом к нему и повреждений не видно. А когда зам увидел правый борт, то …. Убедившись, что все бойцы целы и невредимы, зам тут же объявил взыскание лейтенанту Никифорову - предупреждение о неполном служебном соответствии.
К вечеру добрались домой, в батальон. Встречал колонну комбат, о происшествии он уже знал - сообщили из управления. На доклад о полученном взыскании, реагирует вопросом: "- На какую тебя теперь должность назначать, замкомвзвода?"

Прошло время, Валера с отличием окончил академию и попал служить в высокий штаб. Как-то в командировке, проверяя экипировку и готовность к выходу подвижного маловысотного радиолокационного взвода, он рассказал нам о своем лейтенантском опыте.
И теперь, когда разговор с коллегами вдруг коснется ориентирования или "маневров", я вспоминаю эту историю, которую решил изложить и вам.

---

Прислал Эдуард Гончаров, выпускник 1 роты, 1967 г.